* * *
К дню равноденствия яблоки зреют.
Дождь моросит и дымится навоз...
Смотрят глаза, а смотреть не умеют,
не отличают осин от берёз.
Не различают движения капель,
даже не видят капустных голов...
Лишь под лучом, как просвеченный штапель,
теплится жизнь затенённых кустов...
Всё пропадает, что кажется лишним!
Всё превращается в морось и мглу...
Дождь, как бродяга, твердит мне чуть слышно,
лоб прислонив к голубому стеклу.
Что-то бормочет, а что непонятно.
Не соберу предложений из слов...
Снова я вижу - белёсые пятна,
мутный затон огородных кустов.
Только и вижу - сквозь мрак косолапый
свет прорывается, ярок и быстр.
Только и слышу - у треснувшей лампы
шелест сухой керосиновых искр...
